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Cocos y hadas

Cuentos para nifias y nifios
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El coco azul

Teresa era mucho menor que sus hermanos Eugenio y Sofia y sin duda por eso la
mimaban tanto sus padres. Habia nacido cuando Victor y Enriqueta no esperaban tener ya
mas hijos y, aunque no la quisieran mas que a los otros, la habian educado mucho peor. No
era la nifia mala, pero si voluntariosa y abusaba de aquellas ventajas que tenia el ser la
primera en su casa cuando debia de ser la ultima.

A causa de eso Eugenio no la queria tanto como a Sofia; ésta, en cambio, repartia por
igual su afecto entre sus dos hermanos.

Cuando Teresa hacia alguna cosa que no era del agrado de Eugenio, él la amenazaba
con el coco y pintaba mufiecos que ponia en la alcoba de su hermana menor para asustarla.

Teresa tenia miedo de todo y s6lo Eugenio era el que procuraba vencer su frecuente e
incomprensible terror.

No se le podia contar ningin cuento de duendes ni de hadas, ni hablarle de ningin
peligro de esos que son continuos e inevitables en la vida. Los padres se disgustaban con
que tal hiciera, y s6lo su hermano procuraba corregirla por el bien de ella y el de todos,
esperando aprovechar la primera -3- ocasion que se presentase para lograrlo.

Rompia los juguetes de su hermana sin que nadie la rifiese y Sofia habia guardado los
que le quedaban, que aun eran muchos y muy bonitos, donde Teresa no los pudiera coger.

-El dia que seas buena te los daré todos, le decia.

-Y cuando seas valiente yo te compraré otros, afiadia Eugenio.
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Teresa se quedaba meditabunda durante largo rato, sin hallar el medio de
complacerles.

No tenia ella la culpa de ser tan miedosa, bien hubiera querido vencer sus temores para
evitar las burlas de sus hermanos y de sus amigas. Si salia a paseo, tenia que volver a su
casa antes que anocheciera y era preciso llevarla a sitios muy concurridos. Si un hombre la
miraba, creia que le iba a robar; si un perro corria a lo lejos, se figuraba que era un animal
desconocido y de colosal altura. Si se despertaba de noche y veia por la entornada puerta la
luz de la ldmpara de una habitacién proxima, imaginando que habia fuego en la casa, -4-
saltaba con precipitacion de la cama pidiendo socorro.

No podia estar sola jamas, ni ir a buscar ningun objeto a otro cuarto sin que la
acompariasen.

En su misma alcoba tenia que dormir una buena mujer que habia sido su nodriza y
continud después al servicio de los padres de Teresa. Queria tanto a la nifia que dormia muy
poco para poder vigilar su suefio, despertarla si le atormentaba alguna pesadilla o acostarla
con ella si estaba desvelada por el miedo.

Habiendo caido enferma la madre de Teresa y no bastando los criados de la casa para
velar por si algo se ofrecia, mientras acompafiaban a la paciente su marido y otras personas
de la familia, forzoso fue que la nodriza entrara también en turno para aquel servicio. Ella
se quedaba vestida junto a la cama de la nifia que, sabiendo que estaba alli a su lado, no
tenia cuidado de ningun género.

Una noche, el padre de Teresa llam6 desde fuera a la antigua criada, que se apresuro a
salir.

-Hay que ir a la botica, le dijo su amo, se ha concluido una de las medicinas y dice el
doctor que es preciso traer mas.

La excelente mujer comprendié que no podia desobedecer aquella orden; mir6 a la
nifia, que dormia con la mayor tranquilidad, se abrig6 bien y salio a la calle para cumplir lo
dispuesto por su sefior.

-Tardaré poco, se dijo, y en esta momento Teresa no ha de despertarse, seria muy
casual que asi fuese.

No habia querido cerrar la puerta de la alcoba para no hacer ruido.
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En la botica la detuvieron un buen rato porque el excesivo nimero de enfermos que
habia en aquella época era causa de que tuviesen alli muchas recetas, que se servian por
riguroso turno, y el personal de la farmacia mas proxima era bastante escaso.

Apenas haria un cuarto de hora que habia salido la nodriza, cuando Teresa se desperto.

-iMariana! jMariana! llamé por dos veces.

Nadie le respondi6. Como era la primera vez que esto habia sucedido, pues la mujer,
que tenia el suefio muy ligero, contestaba en seguida que oia la voz de Teresa, ésta empez6
a alarmarse y se sintié invadida de aquel invencible terror que tanto le atormentaba. Creyo
que a sus voces acudiria su padre o alguno de sus hermanos, en el caso de que éstos no se
hubiesen acostado todavia.

Al poco rato encendieron una luz en la habitacion inmediata. Fijos los ojos en la
entornada puerta, la nifia cesé de gritar y se quedd inmdvil.

La puerta se abri6 entonces por completo y aparecio en ella una figura negra con un
palo en la mano.

-Si no te callas te llevaré conmigo, le dijo con atronadora voz. ;A quién llamabas? ¢no
puedes estar sola?

Ante aquella amenaza la pobre nifia se eché a temblar y ocult6 el rostro con las
sébanas.

-Mérchate, coco negro, murmuro al fin, que yo seré buena.

La figura negra desaparecio.

Apenas habia salido, Teresa empez6 a llamar a gritos a su nodriza.

En la puerta aparecio otra figura vestida de azul. Esta se acercd a la nifia a pesar de sus
protestas, y colocd encima de su cama una hermosa mufieca.

-iVete! exclamo Teresa llorando.

-No me iré sin que me escuches, contestd el fantasma. Yo soy el coco azul y quiero
mucho a los nifios buenos, a los que doy dulces y juguetes; mas para esto es necesario que
no me teman ni tengan miedo a nada. En el Gltimo piso de tu casa hay un cuarto obscuro,
del que sin duda has oido hablar, que sirve para guardar batlesy -8- muebles viejos; en
un rincon de ese cuarto hay mufiecas, sillas, mesas y camas para una casa de aquellas,
juegos de cafeé, bateria de cocina, almendras, caramelos, y otras cosas buenas o bonitas. Si
mafiana te atreves a ir alli sola, de dia, todo sera para ti, si no se lo daré a otra nifia.
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-¢Son los juguetes como los de Sofia? se atrevio a preguntar Teresa, porque aquel coco
no le parecia tan malo como el negro.

-Si, como los de Sofia.

-¢Y serén para mi?

-No lo dudes.

-Pues bien, coco azul, si te marchas enseguida, mafiana iré por ellos.

A Teresa le parecid que el coco se burlaba de ella, porque apenas podia contener la
risa. Cogio la mufieca y se alejo precipitadamente.

La nifia ya no se atrevio a gritar, temiendo que apareciese un coco de otro color. jSi el
azul no le engafiara! jSi todos aquellos juguetes y golosinas fuesen para ella! ;Por qué se
habia llevado la mufieca otra vez? Su conciencia le decia que en realidad no la habia
ganado, porque tenia muchisimo miedo.

Cuando la nodriza volvio, encontro a Teresa con los ojos abiertos, pero callada.

-iQué buena es mi nifia! dijo besandola; asi te quiero yo ver, sin miedo aunque no esté
contigo. He tenido que ir a la botica a buscar una medicina para tu mama, que ya esta muy
aliviada y pronto podra levantarse. Ya no me separaré mas de ti.

-¢ Estamos solas, Mariana?

-Si, solas, como siempre a estas horas, respondio la nodriza.

-Pues acercate a mi, que te voy a contar lo que me ha pasado.

Y hablando muy bajito, le refirié la visita de los dos cocos.
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-Habra sofiado todo eso, penso la criada.

A la mafiana siguiente, al observar que habia dejado un manton negro sobre una silla y
que las cortinas del balcon y de las puertas eran azules, supuso Mariana que, asustada
Teresa, los habia tomado por fantasmas y que habia sofiado que le habian dicho todo
aquello. Vino a confirmar esta idea el oir que Teresa en suefios nombraba sin cesar al coco
azul.

Al otro dia se levant6 la nifia pensando en los prometidos juguetes y decidida a
armarse de valor para ir a buscarlos.

-Subiré después del desayuno, se dijo.

Pero no se atrevid entonces y lo dejé para cuando acabase de almorzar.

-¢No sales hoy a paseo? le preguntd Sofia.

-No, contest6 Teresa, tengo que hacer en casa.

-jAh! ;tienes que hacer? repitio riéndose la hermana mayor.

-Si, y no te burles.

-iFamosas ocupaciones seran las tuyas!

-Si me atreviera te las diria.

-Pues atrévete.

-Es que... no sé si es preciso guardar el secreto.

-Conmigo seguramente no, profirié Sofia.

Teresa parecio vacilar un poco, pero al fin, como su hermana era buena para ella y
podia darle un consejo, se decidi6 a contarle la aparicion del coco negro y la del coco azul.
Al terminar suplicé a Sofia que subiese con ella al cuarto obscuro.

-Eso no puede ser, le replicd, te han dicho que vayas sola y si te acompafio ya no habra
de fijo ni juguetes ni dulces.

Larga fue la lucha que tuvo que sostener Teresa; varias veces llegd al primer tramo de
la escalera, porque hasta él la llevo de la mano su hermana, pero no hubo medio de que
pasara de alli.

-Iré contigo hasta la puerta del cuarto, le dijo Sofia.

Pero aunque subid con Teresa no logré que la nifia entrase sola.

-Déjalo para mafana, a ver si tienes mas valor, le aconsejo la otra.

-Mafiana no estaran los juguetes...

-Puede ser que si.

Por la noche también tuvo Mariana que dejar sola a Teresa para acompafiar un rato a la
enferma, que habia tenido un gran alivio en su dolencia, pero cuyo estado exigia siempre un
cuidado asiduo.

La nifia se despertd y vio, como la noche anterior, al coco negro que la amenazé y al
coco azul que la trat6 con dulzura.

Tuvo menos miedo al primero y hasta se atrevio a mirar detenidamente al segundo.
Aquel coco le era simpatico y conocid que acabaria por familiarizarse con él. Prometié a la
nifia ir al dia siguiente con ella al cuarto obscuro.

Y en efecto, a las diez de la mafiana estaba esperandola en el primer descanso de la
escalera, con su hermoso manto de cielo que le cubria desde la cabeza a los pies. Teresa se
acercé al coco y subid con el hasta lo mas alto de la casa. Al llegar -13- alli abrid la
puerta y la nifia vio que el cuarto estaba profusamente iluminado con velas y farolillos y en
el fondo estaban los juguetes ofrecidos y otros muchos y las golosinas que a ella mas le
agradaban.
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Encantada Teresa al ver todo aquello, empez6 a saltar de alegria y a coger cuantos
objetos pudo colocandolos en su delantal, para bajarlos a su cuarto en menos tiempo. El
coco azul le ayudaba en su tarea, y alli aparecié también el coco negro para terminar mas
pronto.

Cuando todo estuvo trasladado, como Teresa era ya una nifia bien educada, dio las
gracias a los cocos que le pidieron un beso. Ella cerr6 los ojos para no verles la cara y
obedecid6. Entonces el coco negro y el coco azul desaparecieron.

Los dos corrieron al cuarto del padre de Teresa, se quitaron su disfraz apareciendo:
bajo el traje del coco malo Eugenio, y del coco bueno Sofia.

-Ha estado la nifia mas valiente de lo que esperabamos, dijeron.

Poco a poco fue perdiendo Teresa el miedo a todas las cosas naturales y
sobrenaturales, -14- pero, aun siendo mayor, siguié ignorando que los cocos habian sido
sus hermanos.

Si algun dia no sabia la leccion, le decia su madre:

-Mira que va a venir el coco negro.

Y aprendia pronto al oir esta amenaza.

Sonreia dulcemente, como si de algo muy querido de ella se tratara, cuando, después
de haber hecho una cosa buena le decian:

-En recompensa, se lo contaremos al coco azul.
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La pobre Micaela se habia quedado viuda siendo muy joven y con escasisimos
recursos. Gracias a la caridad de una vecina, -16- que cuidaba a su Unico hijo de edad de
cuatro afos, habia podido ponerse a servir, pero aquella excelente mujer habia muerto poco
después y la viuda se vio obligada a llevarse a su nifio, perdiendo por esto la colocacion que
tenia.

All4, en una pequefia aldea donde habia nacido, vivian algunos parientes suyos, los
unos ricos, pero avaros; los otros en tan triste situacion como ella. A fuerza de economias
habia reunido lo necesario para pagar el viaje y se puso en camino con su hijo, del que no
se queria separar.

Poco se acordaban en el pueblo de la viuda y la recibieron con desvio o con frialdad.
Ella tenia a su Félix para consolarse, porque el muchacho era ddcil y bueno y adoraba a su
madre.

La pobre mujer alquil6 un cuarto muy pequefio, con dos habitaciones Unicamente, y se
dedicé a coser y a planchar, reuniendo una parroquia muy reducida aunque trabajaba bien y
se hacia pagar poco, mucho menos que las otras costureras y planchadoras del lugar.

Habia arreglado pronto su casa, porque -17- no tenia apenas muebles, pero éstos
eran limpios y no de mal gusto, por lo que Félix no pudo darse cuenta al principio de los
sacrificios que la madre se imponia para que el nifio no viviese peor que los demas de su
clase.
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No iba a la escuela, pero tampoco bajaba a jugar a la calle, viendo ésta desde su
ventana adornada con unas cortinas de percal, dos tiestos, con claveles el uno y geranios el
otro, y una jaula con un pajaro.

Felix queria mucho a aquel jilguero que, sabiendo su aficion a los pajaros, le habia
llevado un dia su madre. Estaba encerrado en una pobre jaula que el inquilino que habia
ocupado antes que ellos el modesto cuartito, habia dejado abandonada. Era de madera y
alambre, muy tosca, muy vieja y muy sucia, pero al muchacho, que no habia tenido nada
mejor, le parecia buena. La dificultad principal para el nifio era el dar de comer al pajarito
por la imposibilidad en que se hallaba de comprarle cafiamones o alpiste. Le mantenia con
miguitas de pan, no siempre tierno, y unas hojas -18- de escarola que pedia de vez en
cuando a una verdulera parienta suya. El jilguero conocia bien a su duefio y le saludaba con
su alegre canto, mas melodioso desde que tenia por vecinos a dos canarios.

La casa que habia en frente de la que habitaba Micaela era un bello edificio bastante
antiguo, de severa fachada, anchos balcones en el piso principal, ventanas en el segundo y
en el bajo y en el centro de éste una gran puerta con marco de piedra y sobre ella un escudo
de armas.

Durante mucho tiempo aquella casa habia permanecido cerrada y desde hacia pocos
dias la ocupaba una ilustre sefiora, viuda de un duque y madre de dos nifias. Los canarios
pertenecian a éstas. Apenas si conocian en el pueblo a la madre y a las hijas, las creian
altivas y dichosas en su soledad, poco dispuestas a procurar el bien de aquellas gentes que
casi en total dependian de ellas, ya porque las casas que ocupaban fuesen propiedad suya, 0
porgue tuviesen arrendadas tierras que les pertenecian de igual modo.

Félix estaba muchas veces asomado a la -19- Unica ventana de su casa; pero en
cuanto veia en los balcones de en frente a alguna de las nifias, su natural timidez le obligaba
a ocultarse.

Lleg6 una temporada muy mala para la pobre Micaela, que no encontro trabajo, y la
infeliz tuvo que pedir limosna para mantenerse ella y dar de comer a su hijo. Hubo un dia
en que no tuvieron mas que un pedazo de pan. La madre dio la mayor parte de él al nifio,
que la comi6 con avidez.

Pero aun no lo habia comido todo cuando Félix se acordo de su jilguero. EIl pobre no
habia tomado nada desde la vispera y al muchacho le parecia més triste aquella tarde el
canto de su péjaro.

-¢ Tendra bastante con esta miga hasta mafiana? se pregunto.

No le dio mas que la mitad de lo que le habia destinado y se comid el resto, porque él
también tenia mucha hambre.

A la mafiana siguiente llevo Micaela un pedazo de pan todavia mas pequefio y la lucha
gue sostuvo Félix para dar a su jilguero una parte de lo que el debia comerse fue todavia
mayor.

-Madre, dijo -y sus ojos se llenaron de lagrimas-, mi jilguero esta triste y se me va a
morir.
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-Si, nifio mio, contestdé Micaela, pero él encontrard alimento mejor que td. Déjale en
libertad, que en el campo no falta nunca algo que mantiene a los pajaros. Hay frutas
maduras, hay granos de trigo, hay insectos...

-Pero yo no veré mas a mi jilguero, que se olvidara de mi.

-Si prefieres que se muera de hambre...

Aquel dia dieron a Micaela un plato de patatas guisadas que ella y su hijo comieron,
pero el pajaro no las quiso probar.

Al llegar la tarde, Félix se asomo llevando en la mano la jaula que encerraba al
jilguero. Le saco, le dio muchos besos, le puso con cuidado en la ventana, y sin ver lo que
el pajaro hacia, porque el llanto obscurecia su vista, se meti6 precipitadamente en su cuarto,
sintiendo la primera pena, para la que no hallaba consuelo. Cuando se calmo un tanto,
volvio a asomarse y vio que el jilguero habia desaparecido.

Programa ““Libros en el Correo”



Universidad Autonoma de Coahuila Sistema de Infotecas Centrales

-Ya habra comido algo, murmurd, al menos €l no se morira de hambre.

Los tiempos malos seguian y en balde buscaba Micaela una colocacién. Ella se
contentaba con poco; si tuviese dos o tres duros habria podido comprar cintas, hilos,
botones y otros objetos para venderlos en el pueblo y sus alrededores. Todo era empezar y
no dudaba que lograria reunir una buena parroquia, porque le bastaria una pequefia
ganancia. Sus parientes no quisieron prestarle aquella insignificante cantidad por temor de
que no se la devolviera.

Una mafana, al levantarse Félix, vio que por debajo de la puerta de su casa habian
echado un pliego encerrado en un sobre. Se lo llevd a su madre, que sac6 de él un papel
color de rosa.

-¢Qué pone ahi? pregunté el nifio.

Y Micaela leyd lo siguiente:

«Las hadas Esmeralda y Turquesa, mas conocidas por las buenas hadas, queriendo
dejar un recuerdo a los nifios de este pueblo de su paso por él, les ruegan que escriban lo
que desean antes del 1.° de junio y depositen sus peticiones en el hueco del -23- tronco
de la encina que hay a la entrada del campo. El 6 del mes citado recibiran la contestacion.
No se admitira ningln pliego que vaya sin firmar.»

-iMadre, madre! exclamd el nifio con jubilo, escribe por mi, puesto que yo no sé, y pon
al pie de lo escrito mi nombre.

-Pero, hijo ¢tu crees que esto es verdad? preguntd Micaela.

-Si, si lo es, escribe.

-iPero si no tengo papel ni tinta!

-No importa, en el mismo pliego de las hadas escribe con lapiz.

La viuda riendo al ver la alegria de su hijo se dispuso a escribir y él dictd estas
palabras:

«Sefioras hadas: muy agradecido a sus bondades, les pido que den a mi madre, a la que
tanto quiero, cinco duros, 0 aunque sea menos, para comprar algunas cosas que necesita
para venderlas por los pueblos, pues somos muy pobres y hay dias en que apenas tenemos
que comer. Les pido ademas que me devuelvan mi jilguero, al que también quiero mucho.

Que no desoigan estos ruegos les suplica Félix Martinez.»
_24-
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-Ahora, madre, dijo el nifio, dame la carta y la llevaré sin perder tiempo.

Y echd a correr, sin descansar hasta que Ilegé al campo.

Alli, a la entrada, estaba la encina con un profundo hueco en su tronco, en el que no
habian puesto nada todavia.

Félix dejo su peticion y se alejo lleno de esperanzas.

Pocos dias después las buenas hadas contestaron del mismo modo que habian escrito
antes, citando a los nifios del pueblo en el jardin de casa de la duquesa, que se extendia por
detras del edificio. La hora sefialada era las ocho de la noche.

Apenas sond la primera campanada en el reloj de la iglesia, se abrid la puerta del jardin
y por ella penetraron los nifios y no pocos hombres y mujeres, entre éstas Micaela. Ni un
s6lo muchacho habia dejado de acudir.

Guiados por un criado de la sefiora, llegaron a una gran plazoleta en cuyo centro habia
una mesay dos sillones.

Farolitos y vasos de colores perfectamente combinados, iluminaban aquel pasaje -25-

en el que se veian arboles frondosos, perfumadas flores y cristalinas fuentes.

All4, a lo lejos, se oia una mdsica dulcisima y poco después se presentaron varios
criados seguidos de las hadas.

Eran muy bellas, de corta estatura, con hermosos cabellos adornados con ricas
diademas de oro cubiertas de pedreria; llevaba en el centro la una una gran esmeralda y la
otra una enorme turquesa. Sus vestidos largos estaban bordados de plata y un finisimo velo
de tul les caia hasta los pies calzados con preciosos zapatos.

Las dos, con majestuoso ademan, tomaron asiento y los criados fueron colocando en la
mesa, en bandejas cubiertas, los lotes que ellas iban pidiendo. Habia de todo: la mufieca
sofiada por una nifia pobre, el caballo de carton que deseaba un pequefiuelo, el vestido de
seda para otra muchacha, los dulces para un goloso, las armas para un futuro militar... Ellos
lo recibian con gritos de admiracion y de alegria, que parecian divertir mucho a las hadas.

El lote de Félix fue el ultimo. El hada Turquesa entreg6 al nifio un billete de -26-
banco y el hada Esmeralda el jilguero encerrado en una jaula bonita y elegante. Si, era el
mismo, no cabia duda, le hubiera conocido entre mil. Félix agradecido, se arrodillé a los
pies de las hadas y bes6 con entusiasmo sus delicadas manos.

Micaela lloraba al ver colmados sus deseos con una cantidad mucho mayor que la
pedida por su hijo.

Después del reparto, los muchachos fueron obsequiados con dulces y con vino,
saliendo todos muy satisfechos del jardin.

A la mafiana siguiente los nifios creian haber sofiado, en particular Félix que veia a su
madre contenta y oia cantar a su jilguero. Micaela comprendio que el pajaro al volar se
habia parado en la casa de en frente junto a las jaulas de los dos canarios y que se habia
dejado coger con facilidad; pero Félix no lo queria creer y no hubo medio de que viera que
las buenas hadas pudieran ser sus vecinas las hijas de la duquesa. Estas partieron en seguida
de alli y no regresaron al pueblo.

Todos los afos el 1.° de junio fueron los nifios a echar sus cartas en el hueco del -27-
tronco de la encina, pero no volvieron recibir los preciosos dones del hada Turquesa y del
hada Esmeralda. En cambio, el administrador de la buena sefiora y de sus hijas siguid
cobrando muy barato los alquileres de las casas y de las tierras que habian arrendado y por
orden de sus amas fundo6 una escuela en la que los nifios, terminada la primera ensefianza,
podian aprender un oficio.
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Félix, uno de los méas aplicados, logr6 al cabo de algunos afios, ser el sostén de su
madre, pagando de este modo el carifio y los desvelos que la pobre viuda habia tenido
siempre para él.
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¢Por qué habian nacido tan iguales aquellos dos muchachos? No eran de la misma
familia ni vivian en la misma clase social. EI uno, Guillermo, era hijo Gnico del sefior del
castillo, y el otro, Paulino, de un pobre soldado. Tenian entonces unos diez afiitos, igual
estatura, mas bien alta que baja para su edad, el cabello castafo, los 0jos negros, grandes y
expresivos, la tez morena y algo palida, los labios gruesos y los dientes blancos y
pequenos.

Deciase que la madre de Paulino tenia veneracién por la castellana, encontrandole una
notable semejanza con la Virgen que en un cuadro antiguo trazara un habil pintor y que se
veneraba en la vieja iglesia de aquel pueblo. Y que asi como Guillermo era el vivo retrato
de la castellana, Paulino se parecia al nifio Jesus que tenia la Virgen en sus brazos, igual en
el rostro a la santa imagen que tanto habia mirado su madre antes de darle a luz.

Si en la parte fisica se asemejaban los dos nifios, no ocurria lo mismo en la moral.
Guillermo era bueno, caritativo y amable; Paulino adusto, retraido y envidioso.

La castellana daba a la mujer del soldado las prendas poco usadas por su hijo y Paulino
vertia amargo llanto al ponerse aquellas ropas de desecho. ¢Por qué no habia de ser él hijo
de padres ricos y nobles como Guillermo y tener caballo, coche y juguetes? ¢Habia alguna
razon para que todos saludaran con carifio y respeto a aquel muchacho de su edad y a él no
se dignaran  mirarle siquiera? jCuanto odiaba a aquel ser afortunado, nacido el mismo
afio que él, pero halagado por los dones de la fortuna, mientras Paulino carecia hasta de lo
mMAs necesario para vivir?

Tuvo un inmenso jubilo cuando supo que Guillermo, por deseo de su padre, iba a ser
enviado a un colegio en el extranjero; asi al menos no le veria, no pasaria el disgusto de
saber que aquel nifio tenia todas las ventajas sobre él, porque estudiando también se
distinguia por su aplicacién y su talento.
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corazdn perverso, contribuia a excitarad Paulino y avivaba aquel odio que ni Guillermo ni
sus padres conocian. El también envidiaba a aquel opulento sefior, al que debia varios
favores.

Llego el dia de partir el nifio al colegio y Paulino, después de despedirse de él, volvio a
su casa mas triste y preocupado que de costumbre.

No por haberse alejado Guillermo fue el otro muchacho més feliz; oia hablar a cada
paso de sus brillantes estudios, de sus examenes, que habian causado la admiracién de
cuantos los habian presenciado, de las simpatias que despertaba. Al fin tuvo la inmensa
alegria de que los duefios del castillo se fuesen a vivir a una ciudad proxima, mientras él
permanecia con sus padres en el pueblo. Poco después, habiéndose declarado una guerra, el
soldado parti6 en defensa de su patria. La pobre esposa, casi ciega de tanto coser y de tanto
llorar, pasaba una vida bien triste porque Paulino, al que cada dia disgustaba méas su
modesta vivienda, no acompafiaba sino muy contadas veces a su madre.
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Un dia que el nifio habia salido de su casa con objeto de coger nidos en el campo,
prolongd su paseo mas de lo debido, llegando a un sitio que no conocia. Cansado, se sento
en un banco de piedra y asi le sorprendio la noche. Era aquel un paraje tan solitario que no
habia visto a nadie cruzar por €l durante el tiempo que habia permanecido alli. De repente
diviso algo blanco, mas alto que una persona, que se adelantaba hacia el banco. Era un
fantasma gigantesco, sin cara, sin brazos y sin pies, una enorme sombra blanca que a
Paulino le parecié que debia de haberse desprendido de los pefascales. Aunque era
valiente, aquello le causo cierto espanto, el temor, que produce siempre lo desconocido.

Ya habia él oido hablar en el pueblo de aquella extrafia aparicion, pero habia tenido la
suerte de no encontrarla nunca. Era el terror de los pacificos habitantes por sus continuas
exigencias; si no le daban dinero, maltrataba a los infelices que pasaban por el campo
después de vender los productos de sus huertas en la villa cercana. Calumniaba a las
mujeres, insultaba a los hombres, pegaba a los nifios, y nadie se atrevia a hacerle frente
creyéndole la mayor parte de los aldeanos el alma de un bandido famoso que hubo alli en
otro tiempo y que no queria recibir ni el mismo Satanas en su reino.

Sin poder huir, Paulino se detuvo, esperando que el fantasma le hablase.

-¢Quieres ser rico? le preguntd, ;quieres ser feliz? ;quieres ocupar el lugar de
Guillermo?

El nifio no se atrevio a contestar.

-De tu respuesta afirmativa o negativa depende tu porvenir. ;Quieres?

-Si, murmuro al fin el muchacho.

-Pues ve a casa de Antolin y alli te explicaran lo que has de hacer.

Paulino se alejo rapidamente, en tanto que el fantasma se internaba en el bosque.

Cuando el nifio llegé a la casa de Antolin, hallo a la mujer de éste, a la que llamaban
en el pueblo la bruja, sentada delante de la puerta. Al ver a Paulino, le hablé con carifio y le
hizo entrar en su casa.

-¢Donde esta tu marido? pregunto él.

-Ha ido hoy de caza y hasta las once no volvera, respondio ella; pero entra, que yo te
recibiré como Antolin.

-Tu podras explicarme...

-Todo lo que quieras.

Hizo sentar al muchacho y le hablo asi:

-El padre de Guillermo envi6 el cochero al pueblo de H... para que recogiese a su hijo
que volvia de su colegio a pasar las vacaciones en la ciudad donde su familia habita. El
padre no pudo ir a buscar al nifio ni -35- tampoco su madre, que esta enferma. El cochero
era de toda confianza y hasta el citado pueblo fue Guillermo desde el colegio con uno de
los profesores, que regresd en seguida a su pais. Pero he aqui que, sin saberse por qué
causa, el caballo se asusto y sali6 desbocado, tir6 al cochero del pescante y por ultimo
volco el carruaje. El cochero, temeroso de que le achacasen la responsabilidad de lo
ocurrido, huyd, y el nifio, mal herido, fue recogido por nosotros. Tu eres pobre y
desgraciado y tienes ambicion. Si puieres ser rico y feliz ponte la ropa de Guillermo, hazte
pasar por él, y éste, vivo o0 muerto, ocupara tu lugar.
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La tentacion era muy grande para que Paulino resistiera a ella.

Vio a Guillermo que estaba acostado en una pobre cama, palido, perdido el
conocimiento, y crey6 que le quedaban pocas horas de vida. Puesto que el nifio iba a morir
¢qué perjuicio podia causarle aquella sustitucion? Antolin, que llegé a su casa poco
después, acabd de convencerle. Paulino se despojo de su humilde ropa y se puso la de
Guillermo, que parecia hecha  para él. La bruja le pein6 como el otro nifio y el parecido
aun fue més notable.

-En pago de este servicio, le dijo Antolin, me daras todo el dinero que puedas; si dejas
de hacerlo descubriré la verdad y te volveras a tu casa, después de recibir un castigo.

Paulino prometi6 pagar aquel favor y al dia siguiente partié para la ciudad en
compafiia de Antolin. Nadie supo por entonces lo que habia sido del cochero.

La madre de Paulino fue avisada por la bruja de que su hijo se habia caido de un arbol;
vistieron a Guillermo con la ropa del otro nifio y la pobre ciega pudo engafarse al pronto
creyendo que aquel muchacho herido y atacado de violenta calentura era realmente su hijo.

Cuando Antolin volvid, ya tenia todo el dinero que los sefiores habian dado a su
supuesto hijo para que lo gastara en limosnas y diversiones.

-Esto va a ser una mina inagotable, dijo el hombre, asi podremos vivir sin trabajar,
comiendo bien y bebiendo mejor.

El papel que queria representar Paulino era mas dificil de lo que penso.

El sefior del castillo observé bien pronto que el que creia Guillermo habia atrasado en
sus estudios y le obligaba a estar todo el dia con el libro en la mano.

Era un hombre despético, un verdadero tirano en la casa, lo que Paulino ignoraba,
porgue Guillermo no se habia lamentado nunca de esto con él. Ya no tenia el nifio aquella
hermosa libertad de que disfrutaba cuando era pobre, ya no salia solo por el campo, ni
podia hablar con ningin amigo, ni hacer su gusto jamas.

El creia antes que en las casas de los ricos todo era felicidad y se convencia de que ésta
no se compra con dinero. A esto hay que afiadir lo que le costaba representar su papel
cuando le hablaban de cosas completamente ignoradas y a las que no tenia mas remedio
que contestar.

-Eres més torpe cada dia, le decia el padre de Guillermo; estoy deseando que vuelvas al
colegio.

Y al terminar las vacaciones alla le llevaron.

Se vio entre rigidos maestros, entre comparieros de clase elevada que le trataban con
insultante altivez, pues, aunque le creian de ilustre familia, se juzgaban superiores a él por
la educacion. Y si triste habia sido su vida en la ciudad donde moraban los padres de
Guillermo aun lo era més en aquel colegio cuyos profesores y condiscipulos eran
extranjeros en su mayor parte.

De pronto, y sin que supiera por qué, dejo de recibir las cartas que todas las semanas le
enviaban los sefiores del castillo creyéndole su hijo. El director del colegio si tenia noticias
de ellos porque le pagaban mensualmente. Llegaron las vacaciones y nadie le fue a buscar.
Paso el verano casi solo y muy aburrido.
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Una noche tuvo un suefio que le causé profunda impresion.

Se hallaba con su madre en su pobre casita esperando a su padre; aquélla le acariciaba
como en otros tiempos y él era feliz pensando en que si le faltaban riquezas le sobraba
carifio. Después llego el soldado cubierto de laureles y mientras les referia sus hazafias
miraba a su hijo con ternura y luego le entregaba un reloj de oro, un baston y otros objetos.
Pero de repente aparecia el fantasma y arrancaba al nifio de los brazos de sus padres para
arrojarle a un precipicio.

Se despert6 sobresaltado y entonces pens6 en lo mucho que sus verdaderos padres le
amaban, en las privaciones que por él se habian impuesto, arrepintiéndose sinceramente de
sus faltas.

Pero ,como remediar éstas? Le parecio lo mejor confesar su culpa y asi lo hizo en una
sentida carta dirigida a los padres de Guillermo. Quince dias después enviaron en su busca
a un criado con el que partio para su pueblo.

iCon que placer volvio a ver éste!

iSus altas montafias, sus hermosos bosques, sus arroyos de agua cristalina, sus -41-
poéticas casitas y el soberbio castillo del que habia querido ser amo!

Se dirigi6 ante todo a su antigua morada, donde le esperaba su madre ya restablecida
de su dolencia, y su padre que habia ganado grados y cruces en el campo de batalla. Ambos
le concedieron pronto su perdon.

Alli supo que poco después de partir al colegio habian averiguado los sefiores del
castillo el accidente ocurrido a su hijo por la llegada del cochero, que habia estado enfermo
de gravedad, que Guillermo también les habia escrito y que no dudaron que era Paulino el
que habian enviado al colegio y su hijo el que estaba en el pueblo con la mujer del soldado.

Programa “Libros en el Correo™



Universidad Autonoma de Coahuila Sistema de Infotecas Centrales

Después supieron la intervencion de Antolin en el asunto, disfrazado de fantasma para
engafiar mejor al nifio, y por esto y por otros delitos habian sido presos su mujer y él.

Decidieron dejar a Paulino en el colegio, hasta que se arrepintiera de su falta, sin darle
parte de lo ocurrido. Guillermo perdoné de todo corazén al que siempre quiso como a un
amigo.

Desde entonces Paulino fue feliz en su casa, en la que ya no se vivia con la estrechez
de antes a causa del ascenso del soldado a oficial, y comprendié que la dicha no consiste en
vivir en la opulencia, sino en el carifio puro y desinteresado, en la paz de la familia, en la
conformidad con la suerte, y que lo mismo puede albergarse en la casa del rico que en el
humilde hogar del pobre.
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Dos gatitos, nada més, habia tenido la gata de Dofia Casimira Vallejo, y ya habian
pedido a la citada sefiora nada menos que catorce. Y es que los gatitos eran completamente
negros, y sabido es que hay muchas personas que creen que aquéllos traen la felicidad a las
casas.

De buena gana Dofia Casimira no se hubiera desprendido de aquellos dos hijos -44-
de su Sultana; pero su esposo le habia declarado que no queria mas gatos en su vivienda, y
la buena sefiora tuvo que resignarse a regalarlos el dia mismo que cumplieran dos meses.

Mucho tiempo estuvo pensando donde quedarian mejor colocados; el vecino del piso
bajo perdia muchos gatos y no faltaba quien sospechase que se los comia; el tendero de
entrente los dejaba salir a la calle y se los robaban; la vieja del cuarto entresuelo era muy
econdmica y no les daba de comer; el cura tenia un perro que asustaba a los animalitos; y
asi, de uno en otro, resulté que los catorce pedidos se redujeron para Dofia Casimira
solamente a dos, casualmente el nimero de gatos que tenia. Aln asi, no acabaron sus
cavilaciones.

Moro, el mas hermoso y mas grave de los dos gatitos, convendria mejor a Dofia
Carlota, la vecina del tercero de la izquierda, que tenia una hija muy juiciosa a pesar de sus
cortos afios; pero Figaro (asi nombrado por el marido de Dofia Casimira por haberle hallado
un dia jugando con su  guitarra, cuyas cuerdas sonaban no muy armoniosamente)...
Figaro, que, segln decian, tenia una vaga semejanza con el barbero del nimero 8 de aquella
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calle, por lo que habia merecido dos veces ser llamado de aquella manera, no estaria
del todo bien en casa de don Serafin, cuyos nifios eran muy revoltosos y trataban con
dureza a los animales.

Pero al cabo, como el tiempo urgia, Morito fue entregado a Dofia Carlota y Figaro a
Don Serafin.

Ambos fueron adornados con collares rojos y cascabeles, y Blanca, la nifia de la viuda,
y Alejandro y Pepita, hijos del cacallero, que también era vecino de Dofia Casimira,
habitando en el otro tercero, no dudaron ya que en sus moradas todo seria bienestar y
ventura con haber llevado a ellas a los dos gatitos.

Al pronto la casualidad vino a confirmar  aquella idea: Dofia Carlota gané un premio
a la loteria y D. Serafin, que estaba cesante, fue colocado con doce mil reales en un
Ministerio.

-iEl gato negro! -exclamaban los chicos.

-iEl gato negro!

Lo gue no impedia que Alejandro y Pepita maltratasen al pobre Figaro, que, cuando
podia, se vengaba de ellos clavando en sus manos los dientes o las ufias;  pero como era
tan pequefio no les hacia gran dafio.

En cambio Morito pasaba los dias en la falda de su joven ama y las noches en un
colchoncito muy blando que hizo Blanca para el gato en cuanto se lo dieron. Demostraba él
su contento con ese ronquido acompasado que en los gatos es indicio de felicidad completa,
y es seguro que si hubiese sabido hablar no hubiera dejado de decir a Dofia Casimira que no
podia haberle proporcionado una casa mejor.

A los dos meses de estar Figaro con Don Serafin, todo cambio en la morada de éste:
Alejandro estuvo gravemente enfermo con una erupcién, su padre se quedé cojo de una
caida, una criada le robd los cubiertos, y Pepita no cesaba de perder, ya pendientes, ya
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pafiuelos, ya
mufiecas. -jVaya una
suerte que nos ha
traido el gato negro! -
decian mirandole con
rabia.

En cambio
Blanca estaba cada
dia mejor de salud, le
regalaban muchos
juguetes y parecia que
la prosperidad habia
entrado en su casa con
Morito.

Hablando un dia
D. Serafin con la
vecina del  piso
entresuelo, delante de
los dos nifios, en tono
de burla, de la
felicidad que les habia
llevado el gato negro,
la sefiora le dijo:

-Hay dos clases
de gatos negros: unos
que dan la ventura y otros que la quitan. Aunque hijos de la misma gata, es facil que Moro
sea un gato de los buenos y Figaro de los malos. Usted, amigo mio, ha tenido la mala
suerte, mereciéndola mejor que Dofia Carlota.

Alejandro se quedd muy preocupado al oir aquello, y Pepita mas. A los dos se les
ocurrio lo mismo: puesto que los gatos eran iguales, ¢por qué no los habian de cambiar?
Habia en la casa un patio muy pequefio al que daban las cocinas de Dofia Carlota y D.
Serafin, viniendo las ventanas una enfrente de otra. Por alli se habian asomado muchas
veces los vecinitos Alejandro y su hermana para hacer muecas a Blanca, y  ésta para
ensefarles sus juguete. El nifio, que era muy malo, dijo a Pepita que se fingiera amiga de la
hija de Dofia Carlota para entrar en la casa mas facilmente y coger al gato, a lo que ella se
presto gustosa porque ya miraba a Figaro con horror.

Aquello fue muy fécil: Blanca, con permiso de su madre, convido varias veces a Pepita
a almorzar con ella. Las nifias jugaban juntas y salian también a paseo.

Aprovechando una de estas salidas, fue Alejandro un dia a casa de Dofia Carlota y dijo
a la criada, que sin desconfianza le hizo pasar, que iba a esperar la vuelta de su hermana
porgue tenia un recado urgente que darle.

La criada se volvié a la cocina, y entretanto el nifio pasé al comedor, donde dormia el
gato junto al brasero, y cogié a Moro, que no opuso la menor resistencia porque era muy
manso. Llego a la antesala, dejé abierta la puerta y, entrando en su casa, encerro al gato en
su habitacion y llevo a Figaro al comedor de al lado. Pero si era facil que confundieran a los
dos gatos, no podia evitarse que ellos extrafiasen cuanto les rodeaba; asi es que Figaro
fue enseguida a esconderse debajo del aparador para que nadie le viera.
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Cuando Dofia Carlota volvio de paseo con las nifias, lo primero que hizo Blanca fue
Ilamar a Morito; pero el gato no salié como de costumbre.

-No sé qué le pasa hoy a Moro -dijo Alejandro-; estd debajo del armario y grufie
cuando se le quiere sacar de su escondite.

-Habra algun raton -dijo Dofia Carlota.

Pepita y su hermano se marcharon, diciendo que al dia siguiente no podrian volver
porgue esperaban a un pariente que venia de fuera.

Y aguardaron las venturas que el nuevo gato habia de llevar a la casa.

Pero la mala suerte no se interrumpia. Como D. Serafin, a causa de la pierna rota,
habia dejado de ir a la oficina, ocurrid que por la noche le llevaron la cesantia. Mas los
nifios dijeron que aquello se habia firmado cuando aln estaba en la casa Figaro.

Asi pasaron unos dias, sin que Pepita y Alejandro hubieran ido a ver a Blanca.

Los gatos salian ya a comer, pero no se dejaban tocar todavia.

Un sabado estaban limpiando las cocinas en ambas casas. Figaro, en la de Dofia
Carlota, se asomd a la ventana y reconocid, no sin asombro, a la criada de D. Serafin, que
antes le daba carne cruda todas las mafanas.

-Aquella si que es mi casa -debid decirse-, pero se quedd un tanto parado al ver un gato
igual a él en el cuarto de enfrente.

En cuanto al Morito, miraba aquellas cacerolas tan relucientes, aquellos platos blancos
con flores de colores donde le servian la leche, y hasta veia sus dos cazuelas, que la
cocinera acababa de fregar, lo mismo que cuando comia él.

-Alli vivia yo -pensé sin duda-; y por cierto que estaba mejor que aqui.

La criada de Dorfia Carlota empez6 a llamarle: él se refregaba contra la ventana y hacia
mil demostraciones de jabilo.
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Al fin Figaro mird al patio y parecié medir la distancia que le separaba de la ventana
vecina. Moro lo comprendi6 y, sin reflexionar, dio un gran salto, cayendo aturdido a los
pies de la cocinera de Blanca.

-Este si que es mi gato -decia la buena mujer acariciandole-. Bien sospechaba yo que
aqui habia ocurrido alguna cosa. Esos infames chicos de al lado son los culpables.

Entretanto Figaro habla saltado también; pero como la criada de D. Serafin habia
salido de la cocina para abrir la puerta de la calle, porque acababan de llamar, no se entero
de aquel cambio de gatos.

Alejandro y Pepita siguieron creyendo que Moro estaba en su casa y Figaro en el otro
tercero.

Mas las desdichas continuaban y no sabian a qué achacarlas ya.

Con este motivo Figaro llevaba algunas palizas diarias, y el gato, que era reflexivo,
penso que le tendria mas cuenta volverse a la casa de al lado. Era facil saltar por el mismo
camino; pero jay! el pobre gato midi6 mal la distancia y fue a parar a una tabla, donde
Dofia Casimira ponia el botijo para que se refrescase el agua, lastimandose un poco.

Figaro conservaba un vago recuerdo de aquella casa, en la que habia pasado sus
primeros meses, y alli fue recibido con entusiasmo para reemplazar a Sultana que acababa
de morir en los brazos de su duefia.

¢Llevo Figaro la desgracia a su nueva morada? No por cierto. Dofia Casimira continuo,
como antes, siendo la mujer mas afortunada de la tierra, como lo eran Dofia Carlota y
Blanca.

Don Serafin muri6, dejando sus hijos a  a cargo de un pariente, que les encerro en
colegios a fin de que cambiaran su mala condicion; y los nifios, pensando en que ya no
tenian el gato negro, llegaron a convencerse de que éste no llevaba la buena ni la mala
suerte, sino que la desgracia estaba en ellos, que realmente no merecian otra cosa.

Asi, un dia que fueron a visitar a Dofia Casimira, dieron a Figaro bizcochos y queso,
que el gato se comi6 demostrandoles después su gratitud con un arafiazo.

Su nueva duefia dedujo que Figaro habia reconocido a Alejandro y a Pepita: era un
gato muy inteligente.
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El tren correo acababa de llegar a la estacion de Santa Marina y de él se aped, entre
otras muchas personas, un viajero joven, sencillo pero elegantemente vestido, que iba sin
duda para asistir a las  fiestas del citado pueblo, que empezaban aquella noche.

No sabia el caballero que ya no se encontraba en la posada, con honores de fonda, ni
una habitacion disponible; juzgaba cosa facil tener albergue en la pequefia poblacion. A la
primera pregunta que hizo sobre el particular pudo comprender el error en que estaba; todo
habia sido cedido o alquilado a parientes, parroquianos o amigos, hasta las guardillas, hasta
los pajares, hasta las cuadras.

-¢Qué voy a hacer si no hallo donde pasar la noche? -se pregunto el viajero.

Andando a la casualidad vio en una calle estrecha, fea y sucia, una casa muy vieja,
compuesta de dos pisos, con ventanas, detras de la que se extendia un mal cuidado jardin.
Todo parecia indicar que el citado edificio estaba abandonado por completo; los cristales
cubiertos de polvo y telarafias, los muros en estado medio ruinoso, la puerta un tanto
desvencijada. Pegado en ella se veia un papel amarillento en el que apenas podian leerse
estas palabras, escritas con una letra gruesa y desigual: «Se alquila o se vende. En el
namero 8 daran razon.» La casa tenia el nimero 4, por consiguiente el forastero encontré
sin dificultad el lugar donde podian darle noticias respecto a aquel viejo edificio. Una nifia
de diez a once afios se hallaba a la entrada ocupandose en recoger alguna ropa lavada que
habia tendido al sol para que se secase.

-¢Se puede ver la casa que tiene el numero 4? -preguntd el caballero.

La muchacha le mir6 con verdadero asombro y no respondio.
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-He visto que se alquila o se vende -prosiguio él-, y como me figuro que no ha de ser
cara, tomandola por unos dias resuelvo el dificil problema de tener donde dormir en este
pueblo durante las fiestas.

-¢Pero de veras quiere usted entrar ahi? -murmuré al fin la nifia.

-Si no hay inconveniente...

-Inconveniente no, pero...

-Explicate con claridad -dijo el viajero viendo que ella no proseguia.

-Es el caso, repuso la nifia, que esa casa, llamada la del duende, no se abre hace lo
menos veinte afos, y durante ese tiempo  nadie ha venido a pedir a mi padre la llave para
verla.

-¢Y por qué se llama del duende? -interrogo el joven.

-iAh! no es sin razon, caballero. Vivia en ella hace mucho tiempo un avaro muy viejo
y muy rico. Tenia guardado su oro en un agujero que nadie conocia y, a pesar de esto, él
notaba que las monedas iban disminuyendo poco a poco. Un dia se escondid para
sorprender al ladrén, y vio que era un duendecillo muy pequefio. Cuando el avaro quiso
acercarse a él, el duende desaparecié como por encanto. Desde entonces el viejo vivié con
gran desasosiego y algunos dijeron que se habia vuelto loco, siendo su mania que le
robaban. Lo cierto es que una mafiana amanecié muerto y, aun que se dijo que se habia
suicidado en un acceso de locura, nadie dud6 en el pueblo que el duende le habia asesinado
para robarle, pues no se encontrd6 nada de su dinero. La casa quedd abandonada,
habitdndola sélo el duende, que continda en ella, aunque no le ve nadie.

¢Y como se sabe que continda?

-Porque durante la noche se ilumina todo el piso alto y porque cuanto se le pone a la
puerta desaparece al dar las doce.

Y siguid contando al forastero cémo para apaciguar al duende era preciso hacerle
obsequios de mas o menos valor, pero que él admitia siempre. Si enfermaba una gallina,
para que no muriese, la duefia depositaba una cesta con algunos huevos a la puerta de la
casa del duende; si era una vaca, se le ponia una cantarita de leche; si se presentaba mal la
cosecha, se hacia el ofrecimiento, que mas adelante se cumplia si resultaba buena o aun
mediana, de darle un saco con el mejor trigo; el duende aceptaba las ofertas y tenia la
amabilidad de devolver, pero vacios, la cesta, la cantarita y el saco. Nadie le veia cuando
recogia los regalos, porque jsalia tan tarde! nada menos que a las doce de la noche, cuando
alli todo el mundo se acostaba a las nueve en verano y a las ocho en invierno.
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A pesar de estas noticias, el forastero insistio en que queria pasar alli la noche, y la
muchacha le dijo que esperase a que su padre llegara para que le entregase la llave.
Antes de que esto ocurriese, aparecio en aquella calle un grupo compuesto de una
docena de chicos que perseguian a un pobre nifio de fisonomia dulce y simpatica, vestido
humildemente con un pantalon remendado y una blusa azul algo descolorida por el uso. Iba
sin gorra y llevaba los pies descalzos.

-Ahi viene Ginesillo el tonto -murmurd la nifa.

-¢Y quién es el que tal nombre lleva? pregunt6 el caballero.

-Es el hijo de la tia Micaela, viuda de Nicolés el tonto.

- Y son todos tontos en esa familia?

-Si el padre lo era ¢qué quiere usted que sea el hijo?

Entre tanto los muchachos empujaban a Ginés hacia la casa del duende, resistiéndose
el nifio, en cuyo rostro se marcaba un profundo terror, a acercarse alli.

-iQue le haga una visita al duende! -exclamé un chico.

-Ofrezcamosle a Ginesillo para que se acaben los tontos del pueblo -afiadi6 otro.

-Y que se quede con él y no devuelva mas que la blusa -prosigui6 un tercero.

-Metamosle por una ventana que tenga -62- los vidrios rotos -dijo el primero que
habia hablado.
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El viajero tuvo que intervenir en el asunto y, gracias a su energia, los muchachos
dejaron en paz a Ginesillo. Este, apenas se vio libre, echd a correr, no sin dirigir antes una
mirada de gratitud a su defensor.

Poco después llegd el padre de la nifia que entreg6 al joven la llave de la casa del
duende para que la viera.

Era un edificio feo y sin comodidades de ningun género en su interior. Sélo dos cosas
excitaron la atencién del caballero: la primera, que en una de las guardillas habia un catre
con un colchoén en el que se notaba que una persona habia dormido, y la otra, que en la
cocina se veian restos de comida y en una de las hornillas algunos carbones que pareian
haber sido apagados poco antes. Aquello no podia ser del tiempo del avaro, muerto hacia
nada menos que veinte afos, y si habia dicho verdad la muchacha, nadie habia entrado alli
después de aquel tragico suceso.

En otra pieza del piso principal vio una cama algo mejor que la de la guardilla, que
penso elegir para pasar la noche. El resto del mobilario estaba deteriorado y cubierto de
polvo.

El forastero alquil6 la casa por quince dias, pagé adelantado y se fue luego a comer a
la posada.

Al pasar por la calle peor del pueblo, vio a la entrada de su mala choza a Ginesillo el
tonto y a su madre, una pobre mujer de la que todos se burlaban, igual que de su hijo, por lo
que produjo al caballero la méas profunda compasion.

Después de cenar y presenciar una parte de las fiestas nocturnas, el joven se dirigio
tranquilamente hacia la casa Illamada del duende. Al divisarla de lejos le pareci6  que, en
efecto, el piso superior estaba iluminado, pero al acercarse mas advirtié que era el reflejo de
la luna en los cristales, puesto que al llegar junto a la casa aquella luz habia desaparecido.

-Todo serad lo mismo -murmurd el joven-, en esto no debe haber una palabra de verdad.

Delante de la puerta vio una jarra con miel, una cesta con fruta y una botella con vino.
Abrio, subio la escalera y entré en el cuarto que habia elegido para alcoba. Alli una bujia,
pues habia comprado un paquete de ellas en el pueblo, y se ech6 vestido en la cama. Al
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mirar su reloj vio que marcaba las once y media y, recordando que el duende recogia a las
doce sus provisiones, se asomo a la ventana y estuvo en acecho, cuidando de no llamar la
atencion ni asustar al habitante de la singular casa.

Al sonar la primera campanada, el joven noto que la puerta se abria sin ruido y que un
brazo corto, que terminaba en una mano pequefia, cogia la jarra primero y después la cesta
y la botella.

-65-

Una vez hecho esto volvio a cerrar despacio y el caballero oy6 unos ligeros pasos por
la escalera. Apago su bujia, pero cuando se acerco a la puerta de su alcoba no vio nada ni
pudo averiguar mas. Aungue no muy tranquilo, volvié a echarse en la cama y, después de
luchar algunos minutos con el suefio, se quedo profundamente dormido.

A la mafiana siguiente vio la jarra, la cesta y la botella vacias junto a la puerta de la
casa.

A nadie dijo lo que habia ocurrido el dia precedente, se paso la tarde disfrutando de
todas las fiestas, y hasta muy entrada la noche no regreso a su nuevo domicilio.

Le parecio indigno el temor que habia sentido el dia antes y decidié hacer algunas
averiguaciones respecto al duende. Pero, aunque se asomd a las doce, registro la casa y
observé todos los rincones, no hubo nada de particular y llegd a pensar que lo visto la
noche anterior habia sido un suefio.

A la siguiente se disponia a echarse en la cama, cuando oyd en la pieza de arriba ligero
rumor de pasos.

-¢Serd algun gato? -se preguntd el forastero-; s6lo un duende podria andar de esa
manera. Es preciso que suba despacio y que me entere bien de lo que pasa.

Dejo transcurrir un cuarto de hora y luego, procurando hacer el menor ruido posible,
subio la escalera y llegé a la guardilla, pero no encontro a nadie alli.

A la noche siguiente ocurrié lo mismo respecto a los ligeros pasos, y cuando se dirigia
hacia la escalera hall6 ante si la puerta cerrada con llave que le impididé seguir sus
investigaciones. No dudo ya que el duende sabia su presencia en la casa y que huia de él;
asi es que decidio esconderse para sorprender al que se ocultaba. Al otro dia, en vez de
permanecer en su cuarto, se quedd en la guardilla detras de la puerta. Apenas habia pasado
una hora oya las leves pisadas, y el duende penetrd en su alcoba, donde no encendid luz. Al
caballero le parecié un hombrecillo de corta estatura, pero no hubiera podido asegurar nada,
porgue apenas se veia en la habitacion, débilmente iluminada por un plateado rayo de luna
gue penetraba por las rendijas de  la ventana. El joven sacé entonces una bujia que habia
Ilevado, aplicé una cerilla y no pudo contener un movimiento de sorpresa al ver echado ya
en el catre, a Ginesillo el tonto. El nifio se levantd extendiendo sus suplicantes manos hacia
él, y le hablo de este modo:

-No me pierda usted, no descubra a nadie que me ha visto.

-Pues explicame sin reticencias ni falsedades tu presencia en esta casa.

-Si, sefior -balbuceo el nifio-; siéntese usted y se lo diré todo.

Y cuando el forastero hubo ocupado la Unica silla que habia alli, empezé la historia en
estos términos.

-Usted sabe bien que en todos los pueblos hay algun picaro que se finge tonto, y el de
Santa Marina hace veinte afios rob0 al sefior que vivia en esta casa, sin que nadie lo
sospechase. Mi padre, que lo vio, no quiso delatarle porque habia sido amigo suyo; pero
desde entonces se le hall6 mas preocupado y mas silencioso cada dia, por lo que al morir el
ladron -a quien no aprovechd el robo, pues apenas vivid tres -68- meses después de
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Apenas murio, después de una breve enfermedad, mi madre tuvo que ponerse a servir
para mantenerme, y yo heredé la fama de tonto que tenia mi padre, por mi caracter timido y
medroso. Cuando fui mayor, pensé sacar partido de lo que llamaban mi tonteria, en
provecho de mi madre. -El pueblo entero se rie de mi, me dije, pues yo me reiré méas de él. -
Y una noche me introduje en la casa del duende y vi que no habia en ella nada extrafio, y
que mi madre y yo podiamos dormir perfectamente, dejando bien cerrada nuestra choza,
ella en la cama del avaro y yo en el catre donde descansaba un criado a quien después eché.
Estas noches usted le ha quitado la cama a mi madre, que se ha quedado en nuestra cabafia.
Entramos aqui por la puerta del jardin, pues tenemos todas las Ilaves de la casa que el
ladron, que las mandd hacer, se dejé un dia olvidadas en la nuestra después de cometer el
robo, y contando una historia hoy, inventado un suceso raro mafiana, logré que nadie
dudase de la existencia del duende y que le hicieran ofrecimientos de huevos, pan, leche y
otras cosas con las que nos mantenemos mi madre y yo. Lo que los dos ganamos
trabajando, cuando hay en qué, lo ahorramos, y el dia que tengamos bastante dinero nos
iremos muy lejos para vivir en paz. Esto es cuanto puedo decirle, caballero.

-Pero eso -dijo el joven-, no me explica tu terror cuando querian encerrarte en la casa
del duende...
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-Era fingido, yo no temia nada.

-Pues entonces eres un gran actor.

-Si, sefior, pero encargado siempre del papel de tonto.

El forastero le prometio callar y lo cumplid, dandole antes de marcharse una cantidad
de dinero para que el nifio y su infeliz madre pudieran dejar més pronto aquel lugar y la
miserable vida que en él llevaban. Les ofrecié también su apoyo para que lograran trabajar,
sacando buen producto, en la ciudad que él habitaba.

Al dia siguiente pudo ver como se burlaban del chico los muchachos, pero al partir
llevaba la conviccién de que la persona mas inteligente de Santa Marina era aquel nifio a
quien llamaban Ginesillo el tonto.
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Una tarde, que los padres ain no habian vuelto de trabajar en el campo, se hallaba
Juanito en su bonita casa compuesta de dos pisos, al cuidado de una anciana encargada de
atender a las faenas de la cocina, mientras sus amos procuraban sacar de una ingrata tierra
lo preciso para el sustento de todo el afio.

La casa era el solo bien que los dos labradores habian logrado salvar después de varias
malas cosechas; era herencia de los padres de ella y por nada del mundo la hubieran
vendido o alquilado.

Juanito se hallaba en la sala, una habitacion grande, alta de techo, con dos ventanas
gue daban al campo, amueblada con sillas de Vitoria, un rustico sofa, una comoda, con una
infinidad de baratijas encima, y dos mesas.

A una de las ventanas, que estaba abierta, se acerco por la parte de fuera un hombre
mal encarado, vestido pobremente y con un fuerte garrote en la mano. Hizo sefia a Juanito
de que se acercara y le pregunto, cuando el muchacho estuvo proximo, dénde se encontraba
su padre.

-En el campo grande -contestd el nifio.

-¢Y donde es eso? -prosiguid el hombre.
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-Por lo visto es V. forastero cuando no lo sabe. Mire por donde yo sefialo con la mano.
Ese sendero de ahi enfrente tuerce a la izquierda, sale a una explanada, luego...

-No hay quien lo entienda -interrumpié el hombre-; y el caso es que urge verle para
el ajuste de los garbanzos y de la cebada. {No podrias acompafiarme?

-Mis padres me han prohibido salir de casa, y si falto a su orden me castigaran.

-Maés podréan castigarte si pierden la venta por ti.

-¢Y qué he de hacer, entonces?

-Acompafiarme si quieres y si no dejarlo, que haré el trato con otro labrador.

-Es que -prosiguid el nifio-, dicen que hay dos secuestradores en el pais y por eso mis
padres temen que salga.

-Yo te respondo de que yendo conmigo no los encontraras; ademas llevo un buen palo
para defenderte.

-¢Los ha visto V?

-Si, iban a caballo, camino del molino viejo.

-Entonces no hay temor, porque tenemos que ir hacia el lado opuesto. Vamos.

Juanito salid, guiando al hombre por la senda que antes indicara.

La tarde era clara y serena, brillaba el sol en un cielo sin nubes y el calor se dejaba
sentir con fuerza, porque ni un arbol -74- daba sombra a aquel campo sembrado de trigo
a derecha e izquierda. Un estrecho sendero conducia al lugar, ain muy distante, donde los
padres del nifio se hallaban trabajando. Pero antes de llegar a la explanada de que hablara
Juanito, el hombre lanzd un silbido extrafio y un joven se presento casi en seguida llevando
un caballo de la brida. A una sefia del que habia obligado al pequefio Juan a salir de su casa,
el joven montd y el nifio se vio cogido por unos robustos brazos y colocado sobre el caballo
también. Grito pidiendo auxilio, pero al instante un pafiuelo fue puesto sobre su boca para
ahogar su voz y ya no hubo defensa posible para la infeliz criatura.

El caballo iba a galope y Juanito veia al pasar, con vertiginosa rapidez, los carros
cargados de paja que volvian al pueblo, las yuntas que, terminados los trabajos, iban a
encerrar, algunos labradores que se retiraban a sus hogares; pero todo de lejos y sin que
ningun hombre fijase su atencion en él.

A pesar de aquella carrera, el camino le  parecia muy largo; al fin el joven hizo parar
el caballo, bajé al nifio y, sin soltarle, abrié una puerta que conducia a un vasto terreno que
debid ser jardin en otro tiempo; le introdujo alli, volvié a cerrar con llave y le dejo solo sin
ocuparse al parecer mas de él.

Juanito no pudo contener sus lagrimas al ver las altas tapias que hacian de aquel paraje
una prision de la que era imposible huir. Anduvo después largo rato, hasta que rendido se
pard en un angulo del terreno, donde habia un pozo rodeado de jaramagos y florecillas
silvestres. Aquel sitio inculto tenia un misterioso encanto para él.

Llego la noche, y cansado, sintiendo hambre y sed, se echd no lejos del pozo y al fin se
durmio.

A la mafana siguiente uno de los bandidos, el primero que vio, fue a despertarle y le
obligéd a firmar un papel para su padre en el que le decia que los secuestradores le matarian
si no les entregaba quinientos duros por su rescate.

-Y es la verdad -afiadid el hombre-, si no pagan te tiraremos a ese pozo.

Los labradores en balde buscaron aquel -76- dinero; en tan breve plazo nadie queria
comprarles su casa ni dar nada a préstamo.

Juanito, que no habia comido desde el dia anterior, sentia indefinible malestar y a
veces le parecia que una nube velaba sus 0jos.
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Lleg6 la noche y los bandidos no parecieron. El nifio se acerc6 al pozo y jcosa raral
creyo ver que en el fondo brillaba una luz.

-¢Estaré sofiando? -se pregunt6 Juan.

Y siguié mirando, pero el pozo era muy hondo y no se veia si tenia agua o estaba seco.

Poco después una voz, de mujer o de nifio, cantd dentro del pozo el siguiente romance
con una musica dulce y un tanto monétona:

Habia en una ciudad

un bello y juicioso nifio,
a quien unos malhechores
lograron poner cautivo.
Le llevaron engafiado
a una casa con sigilo
donde habia un gran terreno
que antes jardin hubo sido,

rodeado de altas tapias,
con arbustos ya marchitos,
arboles mustios o secos
y un pozo, medio escondido,
en un bosque de rastrojo,
de gran abandono indicio;
pidieron por el muchacho
un rescate los bandidos,
mas siendo los padres pobres
y careciendo de amigos,
en balde fueron buscando
aquel oro apetecido,
precio de la libertad
del idolatrado hijo.

Por vengarse, los ladrones
presto hubieron decidido
arrojar en aquel pozo
al pobre muchacho vivo,
y sin escuchar sus ruegos
aquellos hombres indignos,
levantandole en sus brazos
le lanzaron al abismo.
Antes de llegar al fondo
los angeles, también nifios,
quizé hermanos por el alma
del prisionero afligido,
trocaron las duras piedras
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por un césped duro y fino
y bellas flores silvestres
de nombres desconocidos,
que en algun jardin del cielo
acaso hubieron cogido,

y entonces el secuestrado,
no esperando tal prodigio,
hallé al caer aquel lecho
donde se qued6 dormido...

La voz se fue extinguiendo poco a poco, y Juanito no oy las ultimas palabras del
romance. Pero aquel canto le habia llenado de esperanza; sabia que si le arrojaban al pozo
no tendria nada que temer. Mir6 hacia el fondo y observé que la luz, que poco antes viera
brillar, habia desaparecido.

Se echo sobre la hierba y esperd con relativa tranquilidad la vuelta de los malvados
secuestradores. Estos llegaron a las doce de la noche, muy disgustados porque los padres de
Juanito no habian depositado el dinero en el sitio indicado, pues los infelices no habian
encontrado ni la vigésima parte de lo pedido.
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-Le arrojaremos al pozo mégico -dijo el mas joven sefialando al nifio-. Esos rusticos
no habran dejado de dar aviso de lo que ocurre a la guardia civil y, para probar que no
somos nosotros los secuestradores, tenemos que desembarazarnos del chico. (Cémo
creerian que no éramos culpables si hallaban al muchacho con nosotros?

-Y ¢no le buscaran en el pozo? Y a proposito de éste, ¢por qué le llamas magico? -
pregunto el otro bandido.

-Porque algunas veces se oyen en el gritos y en el pueblo aseguran que esta encantado.

- Y ta lo crees?

-Yo no, pero lo llamo asi por costumbre que tengo de oirlo.

Siguieron hablando y por ultimo se acercaron a Juanito y, sin atender, a sus ruegos, le
arrojaron al pozo.

El pobre nifio perdié el conocimiento antes de llegar al fondo, asi es que no supo si
habia alli el lecho de flores arreglado por los angeles sus hermanos.

Cuando volvio en si se hallo en un pequefio cuarto y acostado en una humilde cama.
Un hombre y una muchacha velaban junto a él. El primero, sin hacerle pregunta alguna, le
dio algun alimento que reanimo sus fuerzas, mientras la segunda le miraba con carifiosa
curiosidad.

Cuando el hombre salig, Juanito se atrevio a preguntar a la nifia donde se encontraba.

-Mi padre me habia prohibido hablarte para que no te fatigaras -dijo ella-, pero ya que
te muestras curioso... ¢Has oido cantar al pozo magico?
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-Si, ¢quién cantaba?

-¢Eso qué importa? Todo lo que decia el romance se ha realizado. En el fondo del
pozo no habia agua ni duras piedras, has caido sobre paja y heno. Luego mi padre te ha
cogido en sus brazos y te ha traido aqui para avisar a tu familia, a la que conoce y quiere
porgue tu padre le salvo la vida cuando los dos eran soldados. Desde el fondo del pozo se
oye todo lo que traman los secuestradores y mi padre ha evitado por eso algunos crimenes.
La casa que ellos ocupan esta en la parte alta del camino y la nuestra en la mas baja; el pozo
tiene una abertura que pone en comunicacion esta vivienda con la otra, obra que hicieron
unos contrabandistas en otro tiempo, pero que los secuestradores ignoran. Hay un camino
subterraneo que llega a nuestro pequefio jardin. Para que tu ilusion fuese més completa,
puse margaritas y amapolas en el fondo del pozo, pero como te desmayaste no lo has visto.
Ya iremos alli otro dia.

La llegada del padre de la muchacha puso término a la conversacion; pero como a la
mafiana siguiente Juanito estuviese ya bueno, tuvo deseos de ver el fondo del pozo con su
nueva amiga. Esta abri6 una -83- puerta que habia en un cobertizo que daba al jardin y
ambos penetraron en un subterraneo estrecho y himedo, llegando finalmente al pozo donde
Juanito habia caido. El nifio cogi6 unas margaritas y prometio que las guardaria siempre.

Sobre sus cabezas, arriba, oiase un fuerte altercado; era que iban a prender a los
secuestradores. Estos querian probar su inocencia negando haber robado a Juan, y casi
habian convencido a sus perseguidores, cuando una voz infantil dijo desde el fondo del
pozo:

-iSi, son ellos los que me robaron, lo declaro para que no puedan hacer lo mismo con
otros nifios!

-iEl pozo mégico! -exclamo el mas joven de los secuestradores.

Aprovechando su estupor, los que iban en su busca se apoderaron de él. El otro se
defendiod a tiros; una de las balas hiri6 mortalmente a su compariero y él cayo al suelo
también muerto por uno de sus contrarios.

Aquella misma tarde, Juanito fue devuelto a sus padres, que no podian casi creer -84-

fuese cierta la ventura de volver a verle, pues imaginaban que habia sido ya asesinado.
iCon cuanta efusion se abrazaron luego los dos antiguos soldados! El padre de Juanito
al saber que su amigo y su hija eran muy pobres, se los llevo a su casa donde compartieron
con la familia los trabajos del campo, abandonando aquéllos su humilde vivienda. La
comunicacion con el pozo fue tapiada y el terreno donde se ocultaban los secuestradores
convertido en hermosa huerta.

Juanito sintié siempre el mas vivo afecto por la muchacha, a la que hacia cantar muy a

menudo aquel romance que le oy0 por primera vez en el fondo del pozo magico.
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